Maya Bay permaneceu fechada para visitantes por quase quatro anos, de junho de 2018 até janeiro de 2022, porque o seu recife perdeu cerca de oitenta por cento do coral vivo. A baía situa-se em Phi Phi Leh, a menor e inabitada das duas ilhas principais, cercada por penhascos de calcário que se elevam a quase cem metros da água. Ninguém vive lá. Ninguém nunca viveu, permanentemente. O longtail em si é mais antigo que o turismo. Os pescadores tailandeses adaptaram o ruea hang yao — literalmente "barco de cauda longa" — após a Segunda Guerra Mundial, montando motores de carros e caminhões excedentes em um eixo giratório, permitindo que uma única hélice girasse livremente na extremidade de um mastro simples. O design quase não atrai água. Esse calado raso é a razão pela qual esses barcos ainda chegam a enseadas onde cascos maiores não conseguem seguir, e por que um barco longtail privado de Phi Phi a Maya Bay permanece a abordagem tradicional, em vez de uma nostálgica. Phi Phi Leh entrou na consciência global em 2000, quando a adaptação cinematográfica de Danny Boyle do romance de Alex Garland usou a baía como cenário central. Equipes de produção remodelaram dunas e plantaram palmeiras; um tribunal tailandês mais tarde considerou as alterações ilegais. A ironia é duradoura. O filme que tornou a baía famosa também a tornou frágil, e a restauração que se seguiu — proibições de ancoragem, um pontão flutuante no lado leste de Loh Samah, viveiros replantados de coral chifre-de-veado — foi uma tentativa de desfazer uma imagem. Hoje, a proteção da baía situa-se dentro do Parque Nacional Hat Noppharat Thara-Mu Ko Phi Phi, e os barcos já não podem entrar em Maya Bay diretamente do mar. Os visitantes desembarcam na Baía de Loh Samah atrás do promontório e caminham por um atalho na rocha. Perto dali, a Lagoa Pileh retém águas cor de esmeralda dentro de um anfiteatro cárstico quase fechado, e a Caverna Viking — nomeada pelas pinturas de navios em suas paredes, ainda explorada por ninhos de andorinhões — marca a face leste da ilha. Tubarões-de-pontas-negras patrulham as águas rasas ao amanhecer. A entrada no parque custa 400 THB (taxa de conservação do parque nacional por adulto estrangeiro), e o acesso funciona das 07:00 às 18:00. Os operadores de passeios de barco longtail em Koh Phi Phi agendam suas partidas de acordo com essa janela. Um passeio de barco longtail privado de Phi Phi a Maya Bay, portanto, traça uma rota moldada pela geologia, pelo cinema e pela lei de conservação em medidas aproximadamente iguais — um marco que teve de ser fechado antes de poder ser compreendido.